

## 第1章：希望的诞生

曾经有一次……人类一族又添了一个男婴，他降生在行星地球一片叫作美国的土地上。

那是个行星地球多变的时代，因为在孩子出生前的数个世纪里，战争频发，乌云密布。美国，一个拥有50个州的联邦国家，被认为是世界上250个国家中最英勇善战的民族。美国以“自由的国度和地球勇士之乡”而自豪，所以成了生活最有保障的地方，人们有权力私藏枪支或随身携带枪支。173年前美国脱离大英帝国而独立，创立根基人人平等，人人信仰自由。这种自由是向大不列颠殖民主义和不公正开战得来的，自此之后为保持这种自由和尊严进行了长期不懈的斗争。美国一直被它的领袖们称之为世界上独一无二的地方，生在这块土地上，人人皆可托星捧月，美梦成真。至少说这意味财富，而对大多数美国人来说，这可能是位于郊区有白栅栏和双车库的住房、频繁的家庭假日旅游和生养很多幸福的孩子使美梦得以延传。这就是所谓的“美国梦”，期望做这种梦的人至今大有人在。

这位男婴出身卑微，于1949年5月29日降生在美国南部肯塔基州一个祥和的、叫做五月地的农村。他的出生是在基督耶稣降生地球1949年之后，相传基督耶稣是宇宙的主宰感孕处女而生，把他从天堂送到人间，目的是传播和平和拯救地球免于战乱水火。而今很多人很难理解为什么基督耶稣诞生后地球上仍然祸劫不断，而耶稣自己仅在地球上活了33年，便被他要拯救的地球上好战的民族判处极刑，死于非命。传说他深感荣耀，因为他被处决3日后死而复生，返回天宇，并将创世者和平与原谅的信条留给世人。这也许解释了为什么地球上的时间都以他的诞生开始计算。

这位男婴承袭了威尔佛莱德家族的姓氏，威尔佛莱德意为和平缔造者。母亲叫玛丽，父亲叫爱德蒙。玛丽和爱德蒙望子成龙，将祖父的名字哈猛给他，意为猛士，字随祖母称之琳，意为美貌。他的母亲热切期盼这位漂亮的男婴能够茁壮成长以基督耶稣为榜样成为缔造和平的勇士，因为很久以来世界上战乱不断，民不聊生。



据母亲玛丽讲哈猛从生下的那天起，性格就很平和。哈猛在男孩中排行老三，其后有三个妹妹，共六个孩子。爱德蒙18岁，玛丽15岁时两人结为秦晋，似乎显得岁数小了点，但这在当时的肯塔基农村并非新鲜事。他们结婚一年后，喜得长子詹姆斯，而后生了菲利普、哈猛、詹妮丝、麦琳达和谢丽嫫。22年之中，养育了六个孩子，间隔分别为10, 4, 1, 4, 3年。

哈猛出生时，肯塔基农村的经济状况不佳，农场里和附近的小镇没有什么好工作。当时第二次世界大战刚结束四年，许多美国士兵从其它大陆返乡，所以就业机会有限，人人需要工作。

战争期间爱德蒙未被接受入伍，因而待在家里。原因是他身体欠佳，二十来岁时得了胃溃疡，据当今医学观点，这与他九岁以后吸烟有直接或间接的关系。

感觉很奇怪，既然烟草对身体有害，而美国的吸烟狂潮一浪又一浪，烟草成了这个国家最赚钱的作物，声称每抽一口烟，赛如活神仙。而另一方面，有人说抽烟是美国地方部族印第安人遗传下来的劣习，殊不知来自西方文明世界的大英勇士在他们的殖民征服过程中侵占了印第安人的土地，使其部族惨遭生灵涂炭，最终将土地据为己有，施行了胜者为王的新秩序。美国人最终又给印第安人施以恩惠，将幸存者圈起来，画地为牢，让他们过起有法制的生活，印第安人朴素的神明活动也被强加的宗教信仰所取代。有些美国人竟声称他们牺牲了自己的基因遗传而与这些部族绞在了一起。据说爱德蒙的曾曾祖父属于肯塔基州柴洛基的印第安部落，因此他鼻梁挺拔，肤色发黑，乃至总喜欢抽上几口。参加二战返乡的士兵比待在家里没参战的人优先得到工作，加上他身体欠佳，因而限制了他的就业机会，在肯塔基农村找工作谈何容易！因而威尔佛莱德家族在肯塔基的生活十分艰难。于是乎，1949年8月，也就是哈猛出生三个月后，爱德蒙和玛丽举五口之家，迁往美国北部工业区俄亥俄州的阿卡伦市，希冀能有好一点的就业机会以便实现他们的美国梦。（待续）（冬雪译）